
n LEONYID CIPKIN: NYÁR BA-
DENBEN Ismét egy exhumáció a
szovjet irodalom roppant tömegsír-
jából. Ahogy az Amerikába emigrált
fiú utószavából kiderül: „Apám há-
rom hétig volt író, abban az érte-
lemben, hogy meg is jelent, amit
írt.” Ez 1982. március 13-án történt,
ekkor jelent meg Nyár Badenben cí-
mû regényének pár oldala egy New
York-i orosz lapban. Március végén
az 1926-ban született szerzô halott
volt. Moszkvában.

Irodalma nem kellett senkinek,
nem mintha szovjetellenes lett vol-
na; voltaképpen ennek hiányában
nem érdekelt senkit. Cipkin „csak”
író volt, közlésében vagy elutasítá-
sában nem volt semmi szexi. Egy
szerkesztô ezt jegyezte fel egyik
közlésre szánt kéziratára: „Kiváló
novella, de ki fogja ezt közölni?”
Cipkin a továbbiakban nem próbál-
kozott; civil maradt: egy zsidó or-
vos, aki megúszta. Pedig fôbe is
lôhették volna, ahogy a Lenin-vicc-
ben áll. 

Susan Sontagnak köszönhetô
posztumusz amerikai „sikere”, és
most magyarul is elérhetô a kurta
életmû java, a címadó regényen kí-
vül hat novella. Nem jósolok nagy
jövôt hazánkban, ahhoz túl csendes
irodalom ez. A Nyár Badenben érzé-
keny Dosztojevszkij-portré, melyet
az elbeszélô a Moszkvából Lening-
rádba tartó vonatúton gondol át,
miközben az író özvegyének napló-
ját olvasgatja. Ez az orosz irodalom
szervességének csodája: itt a régiek
éppoly elevenek, akár az élôk. 

„Milyen gyakran engedélyezik az
exhumálást?” – kérdi egy kritikus
az Ave Maria! címû novella végén.

- bánza -

Fordította Gábor Sámuel. Gondo-
lat, 2012, 243 oldal, 2950 Ft 
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n DOMBOKON TÚL Abban a
szürkén fénylô valamiben, amit ro-
mán újhullámnak hívnak, s mely 
a román filmnek a realizmussal és
a fesztiváldíjakkal kialakult szoros
kapcsolatát jelöli, szóval ezekben a
filmekben az a jó, hogy nagyrészt
ugyanott, a létezô valóságok leglé-
tezôbbikében játszódnak. Ahol vé-
get ér az egyik, onnan folytatódik a
másik: az Ünnepek után nett kony-
hájából egyenes az út a Rendészet,
nyelvészet kopott irodabútorai közé,
és még hosszan sorolhatnánk a

szobákat-konyhákat, amelyeknél
csak a dán jómód helyiségeit volt
alkalmunk a mozi jóvoltából job-
ban kiismerni. A nagy román való-
ságkutatók közül is kimagaslik
Cristian Mungiu; neki egy kollégiu-
mi szoba is elég volt, hogy a 4 hó-
nap, 3 hét, 2 napban minden külö-
nösebb fakszni nélkül bemutassa,
miért volt olyan kevés levegô a ke-
délyesen rothadó szocializmusban.
Új filmjében egy mobiltelefon jelzi
a változó rendszereket, de a 4 hó-
nap koleszszobájából egyenes út
vezet a Dombokon túl Istennel vilá-
gító, de az áramot nem ismerô ko-
lostorába. A rothadási folytonosság
az, ami összeköti Mungiu idôben
és térben is távoli történeteit, az a
kis önzésekbôl és közepes közö-
nyökbôl felépülô rendszer, amely-
ben nem gonoszságból történik
meg a tragédia, hanem csak úgy,
mint egy üzemi baleset. Intézetis
lányok, nevelôk, orvosok, rendôrök
– a vesztestörténetek gyakori sze-
replôihez Mungiu hozzácsap még
egy pópát, egy seregnyi apácát, sôt
még egy ördögûzést is, és mégis
maradtunk, ahol voltunk; a 4 hónap
koleszában. Ennél kiábrándítóbb
képet az új idôkrôl ezer emberha-
lállal sem lehetne festeni.

- kg -

Forgalmazza a Cirko Film – Más-
képp Alapítvány
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filmlemez képregény

n ATOM TM: HD Az 1968-as szü-
letésû Uwe Schmidt a kortárs né-
met elektronikus zene egyik legna-
gyobb alakja. Több mint huszonöt
éve alkot folyamatosan úgy, hogy
emellett sokszor képes arra is,
hogy ne vegye túlzottan komolyan
magát. Popzenei körökben legin-
kább Señor Coconutként ismert,
mely néven különbözô latin zenék-
kel járta körbe a világ legnagyobb
fesztiváljait rengeteg éven át; az
underground vagy alternatív elekt-
ronika megfoghatatlan dimenziójá-
ban pedig az Atom TM a legismer-
tebb álneve. Ez utóbbi alatt jelent
meg legújabb albuma, HD címmel,
amely, nem viccelek – bár lehet,
hogy elszámoltam –, Schmidtnek
körülbelül a hetvenedik albuma
1988 óta. Mennyire lehet fontos
egy új lemez hatvankilenc másik
után? Mit lehet hozzátenni vele az
életmûhöz? Egyáltalán, érdemes
még foglalkozni vele?

A mûvésznek ez a harmadik al-
buma a zsánerben meghatározó-
nak számító Raster-Noton kiadó-
nál, és ô tiszteletben tartja a helyi
elvárásokat. Tudományos német
electro szól negyven percen át kö-
vér basszusokkal, kísérleti hangok-
kal, gépies környezetben, alkalmi
zajokkal. Az ismeretlen kutatása
azonban elmarad – helyette a pop-
zenét vizsgálja Schmidt meglehetô-
sen érdekes szemszögbôl. Az elsô
furcsaság akkor jön szembe, ami-
kor nyolc perc után az I Love U-ban
Jamie Lidell kezd el énekelni, ké-
sôbb pedig torzított rockzenék tá-
madnak 24 bitben (The Sound Of
Decay, My Generation). Félúton az
Empty Alec Empire kritikusságát
idézi meg a digital hardcore-kataló-
gusból, a Stop (Imperialist Pop) pe-
dig olyan, mintha egy radikális
Kraftwerket hallanánk. Úgyhogy
hetven lemez ide vagy oda, Uwe
Schmidtnek még mindig van mon-
danivalója, ráadásul továbbra is új-
szerûen tud megszólalni. A HD-ha-
tás pedig nemcsak a hangzásra,
hanem a minôségre is igaz: ez a
szerzô legérettebb és legkomo-
lyabb, ugyanakkor mégis legköny-
nyebben befogadható munkája az
utóbbi évekbôl.

- velkei -

Raster-Noton, 2013
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n STARK ATTILA: KOT W BU-
TACH (CSIZMÁS KANDÚR)
A gyermekkönyvekre szakosodott
Csimota Kiadó pár éve izgalmas
mûvészeti projektet indított: grafi-
kusokat, illusztrátorokat kértek fel
arra, hogy egy-egy klasszikus mesét
saját stílusukban adaptáljanak, szi-
gorúan szöveg nélkül, csak a képek
segítségével. A Piroska és a farkas, 
a Hófehérke és A három kismalac
után tavaly a Csizmás kandúr került
sorra, amelyet szintúgy külön köte-
tekben dolgozott fel az öt képzô-
mûvész. A könyvek meghökkentô
módon magyar helyett lengyel,
olasz, görög, portugál, illetôleg nor-
vég nyelvû borítót és impresszu-
mot kaptak, jelezve, hogy az ismert
mese melyik nemzeti mutációját
vették alapul az alkotók. 

A Csizmás kandúr komplett törté-
netét mindössze 18 zsebkönyvmé-
retû oldalban, szöveg nélkül vissza-
adni persze lehetetlen vállalkozás
volna – nem is ez volt a cél. Az il-
lusztrátorok a különféle technikák –
hagyományos rajzanimáció, ecset-
filc, fotó, papírkivágás – segítségé-
vel a mese legfontosabb motívu-
mait villantják fel, a narratív héza-
gok kitöltését az olvasókra bízva. Az
egyedüli kivételt a street art világá-
ból (is) ismert Stark Attila verziója
jelenti. A Kulo City alkotója képregé-
nyes formátumot választott, meg-
sokszorozva ezzel a korlátozott ter-
jedelmet, így nála a cselekmény
egyetlen fontos mozzanata sem
marad ki. Míg Csernus Ági, Caroli-
na Búzio, Bodonyi Panni és Paulov-
kin Boglárka adaptációi elsôsorban
képeskönyvként funkcionálnak,
Stark munkája akár kapudrogként is
használható – segítségével könnye-
dén rá lehet szoktatni a legfiatalabb
korosztályt a képregényekre. 

Baski Sándor

Csimota Kiadó, 2012, 24 oldal,
990 Ft
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